Artikler i KONTRAST
Artikler  i DOCUMENT:
- Benedikt XVI: et mislykket pontifikat?
- Charles III, troens forsvarer?
- De faldnes Dal
- To kvinder
- USA: er løbet kørt?
Artikler fra Morgenavisen Jyllands-Posten, Berlingske Tidende, Politiken
B Befrieren Abraham Lincoln
C Carl Pedersen: Det andet USA
D Da Jesus blev syndebuk
- Den lille verden
- Den mystiske Spengler
- Den nysgerrige
- Den (u)undgåelige krig
- Det sidste tabu
- Det urolige klima
- Deus Io volt
E En halv nation nægter at dø
- En retssag om ligbrænding
- En tilståelsessag
- Et afgørende øjeblik
- Et ikon falder
- Europas digter
F Fantastiske former
- Fordrivelser og politik
G Grækernes store krig
- Guds værk?
H Hellige spor
- HILLARY - EN AMERIKANSK HISTORIE
- Hitler i vidneskranken
- Hvad nu hvis?
L Leopardens Sicilien
M Massakren i Rom og den sorte legende
- Mit segl derunder
- Moral, ansvar og den 9. april
O Omvendte verdener
- Overleveren
P Pionér- og pragtværk om Johannes Jørgensen
R Romerkirkens '68
S Slaget ved Kursk - myten om Prokhorovka
- Sådan greb Hitler magten
u Usandsynligt rig
v Vendepunktet
- Veteranen og diktatoren
Æ "Æresdrab" før og nu
Europas digter
Af DAVID GRESS
Dante Alighieris Den guddommelige komedie er kristendommens største digt, som gennem Helvede, Skærsild og Paradis dramatiserer menneskets jordiske valg og dets evige følger.
Du skal erfare, hvor salt en fremmeds brød smager, og hvor hård en vej det er at gå op og ned ad fremmede trapper.«
Denne spådom om landflygtighed optræder i 17. sang af Paradiset, som er 3. del af Dante Alighieris hovedværk, Den guddommelige komedie. Titlen komedie betyder ikke, at indholdet er morsomt, men at værket er skrevet på folkesproget italiensk og ikke på latin, og at slutningen er lykkelig. Den er faktisk den lykkeligste af alle tænkelige slutninger i den verden, Dante levede i, for slutningen er intet mindre end synet af Gud.
Den hjemløse
Landflygtighed eller hjemløshed i både konkret og overført betydning var Dantes store tema. I 1302 blev den 37-årige succesrige digter, der tillige i 1300 havde beklædt ét af byens højeste embeder, landsforvist fra Firenze og dødsdømt, da de politiske modstandere af hans eget parti, de hvide guelfer, tog magten i byen. Dante skulle aldrig gense sin fødeby og tilbragte resten af sit liv ved forskellige fyrstehoffer i Norditalien.
Her skrev han sin Guddommelige komedie om menneskenes skæbne efter døden. Digtet, det største værk i den europæiske litteratur siden Homers Iliade, har form af en fiktiv, selvbiografisk beretning om hvordan Dante i løbet af tre døgn fra skærtorsdag til påskemorgen år 1300 vandrer gennem verdenerne hinsides døden, nemlig helvede, skærsild og paradis. På vandringen opdager Dante hvordan og hvorfor disse verdener er indrettet, som de er, og hvorfor de sjæle, han møder, befinder sig, hvor de gør. Vandringen er samtidig Dantes egen vej fra synd over anger til frelse. Som synder er han hjemløs, fordi han, som han må erkende, har forladt Gud, der dog aldrig ophørte at lede efter ham; ved digtets slutning ved han, at han er blevet fundet igen.
Dantes drøm fra Den Guddommelige Komedie, udført af Sir Joseph Noel Paton.

Drømmen om Rom

Dante var imidlertid ikke blot den digter, der bedre end nogen anden fremstillede det kristne budskab i billeder og i såvel indre som ydre drama. Han var også en politisk tænker, og som sådan beskrev og beklagede han en tredje slags hjemløshed, nemlig Europas. Dante mente, at den naturlige orden for denne verden var et universelt monarki under en verdensbeherskende kejser. Romerriget var hans store ideal, for det var under Rom og under den romerske fred, Pax Romana, at Kristus kom til verden. Det måtte derfor, mente Dante, være Guds ønske, at menneskene her i verden skulle leve i ét verdensomspændende rige, hvilket i praksis ville sige et europæisk rige.

Sådan så Europa ikke ud på Dantes tid. Ganske vist havde de tyske konger siden 900-tallet gjort krav på den romerske kejserværdighed, og nogle af dem havde for en tid etableret et kejserrige, der strakte sig fra Rom i syd til de tyske skove i nord. Men deres styre fik aldrig varigt fodfæste i Italien, og siden 1250 havde ingen tysk konge kunnet hævde kejsermyndigheden i Rom. Det skyldtes især pavedømmets modstand, som Dante skarpt fordømte. Paven skulle i hans øjne ikke være en politisk, men en åndelig leder. Når paven ønskede at bestemme, hvordan den politiske orden skulle se ud, overtrådte han sine beføjelser og Kristi eget budskab om at give kejseren, hvad kejserens var, men Gud, hvad Guds var.

Det var derfor paven og især den mand, der var pave i år 1300, nemlig Bonifatius VIII, der i Dantes øjne var den største hindring for den retmæssige politiske indretning af verden. Derfor var Dante ikke i tvivl om, at Bonifatius ville komme i helvedes næstdybeste kreds, nemlig den kreds, der var forbeholdt dem, der sår splid. Lige så ærværdigt pavens embede var som Kristi stedfortræder, lige så stor var hans forbrydelse, når han ikke holdt sig til Kristi vej, men forhindrede, at Europa fandt hjem til den politiske orden, som Gud ifølge Dante havde bestemt.

Et livsværk

Litteraturen om Dante er enorm og begynder med de forelæsninger, næste generations største digter, Boccaccio, holdt om ham i 1373 i Firenze, da byen mange år efter Dantes død i 1321 tog sin store søn til sig igen og indrettede en årlig fejring af ham. Antallet af oversættelser af Komedien er ligeledes stort; i 2000 udkom den foreløbig sidste danske ved Ole Meyer.

Blandt oversætterne til engelsk var Dorothy L. Sayers, bedre kendt som forfatter af de berømte kriminalromaner med Lord Peter Wimsey som hovedperson. Sayers døde i 1957, inden hun nåede at fuldføre Paradis, og det blev hendes medarbejder Barbara Reynolds, der gjorde den færdig. Reynolds blev siden en førende Dante-forsker og professor i italiensk ved engelske universiteter. Hun viede en stor del af sit liv til noget af det såvel vigtigste som utaknemmeligste, en litteraturforsker kan beskæftige sig med, nemlig at udarbejde en ordbog. Hendes italiensk-engelske ordbog udkom i 1962 og den engelsk-italienske i 1981.

Hendes lærdom om Dante var i mange år forbeholdt hendes tilhørere, eftersom Reynolds var af den britiske forskertradition, der mener, at den lærde hellere skal undervise end publicere. Nu har hun imidlertid samlet sin viden og indsigter i en bog, der utvivlsomt vil blive stående i mange år som den absolut fineste og alsidigste introduktion til digteren, mennesket og den politiske tænker Dante.

Ungdom og kærlighed

Dante blev født 1265 i Tvillingernes tegn, som han selv sagde, altså i maj eller juni. Han voksede op i et Firenze, der var plaget af politiske kampe, men som også var Europas mest dynamiske by. Det var dog ikke en dynamik, Dante satte pris på. Det var florentinere, der på hans tid opfandt det moderne bank- og kreditvæsen, men for Dante var den slags udtryk for pengenes magt over sindene og derfor for en ugudelig materialisme og prangende rigdom, som han fordømte. Blandt de barskeste passager i Komedien er de, hvor Dante fordømmer de arrogante og griske florentinere, hvis jagt på penge fordærvede samfundet, førte til splid og magtkampe og indbød andre, såsom paven, til at blande sig.
Dante komponerede i sine unge år en række digte i det, man kaldte den nye blide stil, hvilket ville sige digte om kærlighed affattet på italiensk ifølge strenge metriske normer. Han skrev også en afhandling om poesi, Det nye liv, hvori han kommenterer nogle af sine egne digte. Det er også her, han fortæller om den kvinde, der blev hans store erotiske betagelse, Beatrice Portinari.
Dantes dødsmaske, Palazzo Vecchio, Firenze
Vi ved intet andet om Beatrice, end hvad Dante fortæller os, og det er, at han først så hende som ni-årig dreng. Som voksen så han hende fra tid til anden, eksempelvis i kirken, hvor han fortæller, at han ved en lejlighed stirrede betaget på hende. En anden kvinde troede, at det var hende, han beundrede, og bød sig til, hvilket bragte Dante i forlegenhed. Beatrice kendte til Dantes beundring og læste formentlig de hyldestdigte, han skrev til hende, men et forhold havde de ikke. Dantes beundring var samme slags, som de provencalske troubadourer forkyndte, altså erotisk beundring af en kvinde, man ikke kan få.

Beatrice døde som 24-årig i 1290, og Dante var sønderknust. Det hjalp ikke, at han kort efter blev forelsket i en kvinde, vi kun kender som den ædle kvinde. Dante følte sig som bedrager, og i ham begyndte den proces, der endte med, at han i Komedien ophøjede Beatrice til at være selve Jomfru Marias fortrolige i Paradis.

På midten af vor bane

I 1300 blev Dante valgt til bystyret i Firenze og kunne se frem til et liv som feteret magthaver og digter. Da greb den onde skæbne ind i form af de stridigheder og den pavelige indblanding, som ifølge Dante skyldtes den politiske og moralske uorden, som de sociale forandringer havde medført.

Dante tilhørte de hvide guelfer, et parti der gik ind for byens uafhængighed såvel af paven som af den franske fyrste Karl af Valois, som med pavens støtte var ved at etablere en magtstilling i Italien for at forhindre, at tyskerne skulle komme igen og kræve kejserværdigheden. Karl og paven havde venner i Firenze, nemlig de sorte guelfer, der ønskede en forfatning, hvor adelen havde magten, mens den eksisterende forfatning forbød adelige at medvirke i byens styre.

I 1302 var Dante på et gesandtskab til paven for at få ham til at love, at han ikke ville omstyrte den florentinske forfatning. Mens Dante var i Rom, tog de sorte guelfer magten i Firenze. Blandt deres første handlinger var at landsforvise og dødsdømme Dante Alighieri.

Dante kunne ikke vende hjem. Han tog først til Verona og siden til Bologna, hvor han forelæste på universitetet. Det var i disse år, at han begyndte at skrive Den guddommelige komedie, der begynder med ordene »På midten af vor bane gennem livet«.

Beatrice i Paradis

Komedien har 100 sange, 33 i hver af akterne Helvede, Skærs-ild og Paradis og én indledende. I denne fortæller Dante, at han var faret vild i en mørk skov. Han ser i det fjerne et solbeskinnet bjerg, som lokker ham, men han tør ikke nærme sig, for tre farlige dyr står i vejen. Han møder genfærdet af den romerske digter Vergil, der for Dante var den største af alle digtere, fordi han besang Roms oprindelse, og fordi han ifølge Dantes samtidige havde forudsagt Kristi fødsel.

Vergil fortæller, at Jomfru Maria har bedt Lucia, hvis tro tilhænger Dante er, om at sende Beatrice fra Paradiset for at redde en, der for hendes skyld »trådte ud af den gemene hob«. Lucia tolkes normalt som St. Lucia, der for sin tros skyld blev blindet, men Reynolds mener, at Lucia også kan være den ædle kvinde, Dante elskede, efter Beatrice døde.

Beatrice vil af kærlighed til Dante hjælpe ham med at finde den rette vej igen, hvilket skal vise sig at være vejen ud af synd, syndsbevidsthed og fortvivlelse til anger, bod og frelse. Hun selv optræder dog først i Komediens anden halvdel. I den første er det Vergil, der på Beatrices bøn bliver Dantes vejleder. Vejen til det lysende bjerg går nemlig gennem de fordømtes dødsrige, Helvede, og her kan Beatrice ikke komme.

Fortabelse og frelse

Vejen går gennem Helvede, fordi Dante skal opleve, hvad det vil sige at have forkastet Gud. De dømte er i Helvede, fordi de af fri vilje forlod den rette vej og ikke angrede i tide. Det frie valg er afgørende for Dante, som lader Beatrice sige, at »den største gave, Gud i sin gavmildhed skabte, og som passer bedst til hans godhed, er viljens frihed, hvormed menneskene som tænkende væsener, og de alene, er udstyret«.

Komedien er kristendommens største digt, fordi Dante i den ved utallige eksempler dramatiserer, at vore valg er ægte og har evige følger. Blandt de kendteste er historien om Francesca da Rimini i Helvedes 5. sang; hun faldt, fordi hun lod sig forføre og selv forførte sin svoger Paolo, mens de læste en bog om, hvordan kong Arthurs hustru Guinevere forførte ridderen Lancelot. De blev straks dræbt af Francescas mand, og fordi de blev dræbt uden at have angret, er de dømt til i al evighed at blive blæst gennem Helvedes øvre kreds af en ubønhørlig vind, der symboliserer den tøjlesløse lidenskab.

I bunden af Helvede, ved Jordens centrum, knejser Satan selv med tre ansigter som et vrængbillede af Treenigheden. Derefter går vejen tilbage til Jordens overflade, hvor Vergil og Dante dukker frem af en klipperevne og ser en lang strand, der strækker sig under en azurblå himmel. Solen er ved at stå op, og over de to rejsende hæver sig Skærsildsbjerget.

Vejen til synet af Gud er endnu lang, men herfra ændrer stemning og sprog sig. I Helvede, hvor alt håb er ude, er sproget ofte hårdt. Fra og med Skærsildens 1. sang indtræder en ny og blidere stemning, for selvom sjælene i Skærsilden også straffes, er det en straf med håb. Således illustrerer Dante i selve ordvalget forskellen på fortabelse og frelse.

Dante døde i efteråret 1321 som følge af en malaria, han pådrog sig, da han på vegne af sin vært, Guido da Polenta af Ravenna, var på endnu et gesandtskab. Men værket var fuldført.

Om Dante se også arslonga.dk
Romerkirkens '68
Af David Gress

Når store personligheders brevveksling udgives, ofte længe efter deres død, dukker der undertiden oplysninger frem, som kaster nyt og overraskende lys over vigtige begivenheder, man ellers troede, man vidste alt om.

Det er sket med udgivelsen af 6. bind af brevvekslingen mellem den franske filosof Jacques Maritain (1882-1973) og den schweiziske teolog og kardinal Charles Journet.  Det fremgår heraf, at det var Maritain, der forfattede den tekst, som pave Paul VI forkyndte 30. juni 1968 på Peterspladsen som ”Guds folks trosbekendelse”.  Teksten er en udlægning af den nikæanske trosbekendelse, som katolikker fremsiger ved hver messe, og som i den danske folkekirke står som alternativ til den normalt brugte.

Det er af flere grunde en påfaldende opdagelse.  Maritain havde i flere årtier været verdens måske mest indflydelsesrige ikke-teologiske katolske tænker.  Han og hans russiskfødte hustru Raïssa var begge voksendøbte, og deres barndomsmiljø havde været den radikale franske ateisme påvirket af lige dele Karl Marx, Friedrich Nietzsche og arven fra Den franske Revolution.  Maritains kristendom var således en kristendom, der tog afsæt i og overvandt revolutionens og marxismens fornægtelse af kristendommen.  Maritain forkastede intet af kirkens evige tro, men mødte modstanderne på deres egen mark.

Hans hovedværk, ”Den integrale humanisme” fra 1936, var grundlaget for det, man kaldte den katolske renæssance i 1950’erne.  Blandt bogens ivrige læsere var Giovanni Battista Montini, senere ærkebiskop af Milano og fra 1963 pave Paul VI.  I det perspektiv er det  måske ikke overraskende, at ”Guds folks trosbekendelse” var skrevet af Maritain.

Men i mellemtiden var der sket meget.  Maritain fulgte kirkens udvikling i 1960’erne under og efter 2. Vatikanerkoncil med stigende uro.  Med sit værk ville han ruste kirken til at møde nutiden, ikke revolutionere den ved at kaste barnet – traditionen og trossandhederne – ud med badevandet – de tidsbestemte holdninger og former, der svækkede kirken i mødet med dens intellektuelle og kulturelle modstandere.  De radikale fornyere på koncilet var, syntes han, ude i et andet ærinde.  De ville en kirke, der ”kastede sig på knæ for verden”.  En kirke, hvor troen var rent inderlig, vilkårlig og romantisk, hvor trosvisheder som arvesynden, jomfrufødslen, frelsens nødvendighed og messens karakter af offer blev gjort til ting, man kunne tro eller ikke, når bare man søgte at være et godt menneske og i øvrigt gik ind for fred, ulandsbistand, menneskerettigheder og alt mulig andet.

I den ånd skrev han den bistre bog ”Bondemanden fra Garonne” i 1965, der var én lang sønderlemmende kritik af kirkeledernes kapitulation over for tidsånden.  Eftersom den højeste kirkeleder var Paul VI, som tilsyneladende intet gjorde for at standse kapitulationen, måtte man tro, at Maritain og hans gamle ven nu var kommet langt fra hinanden.

Paul VI var imidlertid ikke en medløber.  Han var blot en sky, nobel herre, som ikke ønskede at fordømme eller provokere og derfor var let bytte for de barske radikale fornyere.  Overgangen fra latin til folkesproget i messen og forkastelsen af den traditionelle kirkemusik, den gregorianske sang, var blot de mest mærkbare tegn på den rasende kamp mod alt gammelt, smukt og historisk forankret, som de radikale førte.  De havde i virkeligheden slet ikke forstået Maritains kristendom, som var stærkere end deres, fordi den ikke kapitulerede for tidsånden, men mødte og overvandt den.

I 1968 var Paul VI en ulykkelig mand.  Blandt hans mange ulykker var en bog, jeg selv kender ganske godt, ”Den hollandske katekismus”, fordi den blev brugt, da jeg modtog instruktion til min voksendåb i 1975.  Den hollandske katekismus, udgivet på vegne af de hollandske biskopper, indeholdt formuleringer, der kunne udlægges og blev udlagt som fornægtelse af eksempelvis arvesynden, jomfrufødslen og frelsens nødvendighed.  Det skal tilføjes, at den udgave jeg brugte, indeholdt et tillæg, der korrigerede netop disse fejl.

Som en slags kommentar til den hollandske katekismus formulerede Maritain i et brev til Journet en tekst, der udlagde trosbekendelsen i et moderne sprog, der fastholdt sandhederne.  Journet sendte teksten til Paul VI, som med få ændringer forkyndte den i juni.  Som normalt er, fortalte man intet til Maritain, som først hørte om sagen nogle dage senere i sit alderdomshjem hos De små Brødre i Toulouse, en munkeorden indstiftet af den store franske mystiker og missionær Charles Foucauld, og hvor Maritain var flyttet hen efter sin hustrus død.

”Guds folks trosbekendelse” er et smukt dokument, som med rig brug af bibelske vendinger formulerer en tydelig katolicisme, der ikke bøjer sig for tidsånden.  Det hedder således, at ”kirken er nødvendig for frelse, fordi Kristus, som er eneste vej til og formidler af frelse, gør sig nærværende for os i hans legeme, som er kirken”, og at ”messen er Golgata-ofret, der bliver sakramentalt virkelig på alteret”.  Det er ikke ting, protestanter kan skrive under på, men teksten er derfor et nok så interessant vidnesbyrd om, at romerkirkens Thorkild Grosbøll’er og Kjeld Holm’er fik og får effektivt modspil.

Veteranen og diktatoren
Af DAVID GRESS
Jyllands-Postens udsendte medarbejder
Carlo Mazzantini, veteran fra Mussolinis sortskjorter, anerkender ikke den italienske befrielse 25. april 1945. Den blev efterfulgt af en borgerkrig, der kostede 42.000 livet. Mazzantini er i dag forfatter og pacifist. Drabet på Mussolinis for 60 år siden er stadig uopklaret.
Rom

Veteranen husker den 25. juli 1943.

»Jeg var 18 år, da de styrtede Mussolini,« siger han.

»Jeg troede fuldt og fast på det, jeg havde lært - at det største og ædleste, en ung mand kunne opnå, var at kæmpe og dø for sit land. Min far havde opdraget mig i den tro, som var hans egen. Jeg regnede med, at han ville gøre noget, gøre modstand, vise, at han ikke var som alle vendekåberne, der før hyldede Mussolini og nu råbte død over ham. Men nej, min far var rædselsslagen. Den dag mistede jeg respekten for ham.«

Vi sidder på Caffé Greco ved Den spanske Trappe. I disse nænsomt bevarede lokaler har Bertel Thorvaldsen og Richard Wagner - blandt mange andre berømtheder - haft deres gang. Stemningen kalder tankerne tilbage til forgangne tiders kunstnerliv og danner kontrast til den historie, vi skal høre.

Veteranen hedder Carlo Mazzantini. Han er 79 og stadig høj, rask og rørig. I sit lange liv har han boet mange år i Marokko og Irland og har skrevet romaner, nogle om kærlighed, andre om sine oplevelser efter 25. juli 1943. Her på 60-års dagen for den 25. april 1945, den officielle befrielsesdag, har han udgivet "Den sidste republikaner", der beretter om, hvad han kom ud for, da krigen sluttede i Italien.

Opdraget til patriotisme

»Nogle kammerater og jeg ville ikke finde os i den usle opportunisme, vi så omkring os. Vi ville kæmpe videre, vise, at ikke alle italienere var feje. Vi prøvede endda at melde os til den tyske hær. En østrigsk officer tog imod os. Han kunne ikke tage os ind, for vi var jo italienere, men han rejste sig og gjorde honnør for os. Det glemmer jeg aldrig.«

I stedet blev Mazzantini indrulleret i en af de enheder, som det genoprettede fasciststyre under tysk kontrol mobiliserede efter september 1943. I de følgende 18 måneder bekæmpede han partisaner eller - som de officielt hed - banditter. Mazzantini har aldrig næret nyfascistiske nostalgier.

»Siden 1945 har jeg været en tilhænger af Bertrand Russells pacifisme og frihedssyn. Jeg er i dag glad for, at den forkerte side tabte, og at demokratiet vandt. Min troskab mod mig selv som ung og mod mine idealer dengang er ikke en politisk, men en moralsk og eksistentiel troskab. Det, der gør mig harmfuld, er den lethed, hvormed så mange, der ikke aner, hvordan det var, fælder domme over fortiden. Vi var opdraget til at være patrioter, til at ære nationen og til at slås for den. Min far var veteran fra den første krig. Det var hans værdier og hans ofre, jeg troede på. Da han krøb i ly 25. juli, så jeg forskellen på dem, der holdt fast i modgang, og dem, der ikke turde.«

En generation af syndebukke

Efter krigen var alle demokrater, og de unge drenge, der som Mazzantini havde meldt sig under den døende fascismes faner, var de udstødte, de forkerte.

»Vi var en generation af syndebukke. Vi ønskede at løfte det patrotiske ansvar, som de voksne havde ladet falde. I stedet blev vi sendt ud at slås mod andre unge mænd, der havde truffet det modsatte valg, altså var blevet partisaner. Vi drog ud for at frelse fædrelandet fra skam. Vi tabte, og ikke nok med det, vi blev forkastet, tvunget til at gemme os, anset for forrædere.«

I 1985 udgav Mazzantini romanen "At søge den smukke død", der i fiktiv form beretter om hans og hans kammeraters oplevelser som soldater i borgerkrigen mod partisanerne. Den er også en stærk og bevægende udviklingsroman.

I 1995 fulgte "Ungfascisterne drog til Salò", en historisk beretning om samme generation, de 17-20-årige i 1943, som i hundredtusindvis meldte sig for at slås for Salò, altså for Mussolinis "Sociale Republik", der holdt i 600 dage, fra september 1943 til 25. april 1945.

I slutningen af bogen anslår Mazzantini, at kommunistiske partisangrupper efter befrielsen myrdede mange tusinde unge, der som Mazzantini selv traf det valg, deres samvittighed bød dem. Ikke mindst på grund af de massakrer trækker Mazzantini en skarp moralsk linje mellem de kommunistiske partisaner, der ikke kæmpede for frihed og demokrati, men for kommunisme, og de såkaldt autonome, der kæmpede for nationen. De sidste kan han respektere, for de traf deres valg på samme grundlag som han selv.

Krig mellem to mindretal

»Modstandsbevægelsen havde sine helte og sine martyrer, der bestandig fejres. Hvad med de 42.000, der blev myrdet efter krigen, fra unge kvindelige frivillige, der blev klædt nøgne, voldtaget og myrdet, til gamle veteraner fra den første krig, altsammen uden rettergang, uden mulighed for at forsvare sig, uden beviser for noget som helst? Vi på vor side var ikke uskyldige. Men hvem var dengang det?« siger Carlo Mazzantini.

»Jeg kan ikke acceptere 25. april som nationaldag. Den symboliserer ikke befrielse, men splittelse, fordi det, der fulgte, ikke var fred, men anden akt af en borgerkrig, som kostede 42.000 livet. Det, vi senere har lært at romantisere som la Resistenza, modstandskampen, var en krig mellem to mindretal, de 200.000 partisaner og os, de unge Salò-soldater. Resistenza'en var ikke noget nationalt oprør. De, der har skabt myten om modstandskampen, har dermed gjort de yngre generationer ude af stand til at se med åbne øjne på historien. Jeg forsøger i mine bøger at åbne deres øjne. Ikke for at dyrke nogen nostalgi, men for at modvirke løgnagtige myter.«

Gåden om Mussolinis død

I sin nye bog fortæller Mazzantini, hvordan han i trods den 25. april, mens de sidste fascister rømmede Milano, gik ind i centrum og i stedet for som mange desperat at prøve at finde civilt tøj og skjule sig, iførte sig den sorte fascistskjorte. Han blev fanget af partisaner og var lige ved at blive skudt, men overlevede ved det rene held.

Samme dag begyndte sidste akt af diktator Benito Mussolinis liv. Dramaet om Mussolinis død er en kriminalgåde. De fleste historikere går i en vid bue uden om emnet. Det er synd, mener han.

Om aftenen den 25. april forlod Mussolini Milano sammen med sin trofaste elskerinde Claretta Petacci og en række af regimets ledende folk. De var under eskorte af en deling SS. Med sig havde han nogle dokumenter, som han må have ment kunne være til nytte.

De fleste mener, at han agtede sig til Valtellina-dalen for dér at forskanse sig med trofaste fascister, indtil de allierede nåede frem, for så at overgive sig til dem. I så fald valgte han en mærkelig rute, for han og kortegen kørte først til Como, som ikke ligger på den direkte vej fra Milano til Valtellina.

Nogle mener, at han agtede at søge asyl i Schweiz, hvis grænse løber få kilometer fra Como. I så fald blev han skuffet, for SS-eskorten havde ordre fra SS-chefen i Italien, Karl Wolff, til at skyde Mussolini, hvis han forsøgte at nærme sig den schweiziske grænse. Hvorom alting er, så forlod han tidligt den 26. april Como og fortsatte nordpå langs Comosøens bred.

Næste dags morgen sluttede hans gruppe sig til en deling tyske luftværnsfolk, der var i march mod Tyrol. Gruppen blev standset af partisaner, som tillod tyskerne at passere, men anholdt italienerne, herunder Mussolini og Petacci. De to, der aldrig havde tilbragt en nat sammen, blev om aftenen den 27. april ført til landsbyen Mezzegra og indkvarteret i et hus, der tilhørte familien De Maria.

Kommunisternes sandhed

Nyheden nåede modstandslederne i Milano ved 22-tiden. De skulle nu vælge, om de ville adlyde de allierede, der krævede Mussolini udleveret, eller om de skulle eksekvere den dødsdom, som kommunistpartiet PCI på Josef Stalins ordre havde afsagt i januar 1944.

PCI havde magten i den oprørskomité, som ledede partisankampen i Milano. Komiteen besluttede derfor at ignorere de allierede. Den bekræftede dødsdommen og sendte en kommando ud for at dræbe Mussolini og de øvrige tilfangetagne fascistledere.

PCI's version af det, der nu hændte, er den alment accepterede, simpelt hen fordi PCI kontrollerede situationen og var i stand til også at kontrollere informationerne. Den går ud på, at en kommando under ledelse af en mand med dæknavnet Valerio kørte til Mezzegra og dér kl. 16 den 28. april henrettede Mussolini "i det italienske folks navn". Han kørte derefter til Dongo, hvor de øvrige fascister var indespærret, og lod dem alle skyde.

I 1947 »afslørede« PCI, at "Valerio" i virkeligheden var Walter Audisio, i det civile liv bogholder ved hattefabrikken Borsalino. I 1975 udkom Audisios friserede erindringer. Ingen har nogensinde troet andet, end at bogen er skrevet af partifunktionærer.

Ingen turde stille spørgsmål

Allerede i 1947 var der noget, der ikke stemte. Først og fremmest, at Audisio »med sit forskræmte kaninansigt«, som den engelske historiker Nicholas Farrell siger, ikke lignede nogen brav modstandsmand, endsige chefen for en henrettelsespeloton. Dernæst, at flere af de andre partisaner, der var med, omkom i løbet af få uger efter befrielsen. I en tid, da PCI-partisaner straffrit myrdede titusinder af formodede fjender, var der ingen, der turde spørge hvordan.

I 1958 fremsatte journalisten Franco Bandini den hypotese, at "Valerio" ikke var Audisio, og at drabene ikke fandt sted kl. 16, men om formiddagen. Forestillingen kl. 16 var en henrettelse på skrømt af to lig. Han havde kun indicier, men de er siden blevet til noget, der ligner vished.

Partisanen Urbano Lazzaro fortalte i 1982, at den "Valerio", der i Dongo henrettede de andre fascister, ikke var Audisio. Hvem var han så? Lazzaro pegede på ingen ringere end Luigi Longo, PCI-chefen i Norditalien og senere partiets generalsekretær. Var det også Longo, der forestod drabene på Mussolini og Petacci i Mezzegra?

Det er sandsynligt, men vi ved det ikke. Vi ved, at Bandini havde ret, da han formodede, at drabene fandt sted om formiddagen. Et vidne, Dorina Mazzola, fortalte sin historie i 1996. At hun havde ventet, begrundede hun med, at kommunisterne havde truet alle til 50 års tavshed, og den tid var nu gået.

Dorina Mazzolas iagttagelser

Dorina Mazzola boede 100 meter fra De Maria-huset. Herfra hørte hun kl. 9 om morgenen den 28. april lyden af slagsmål og skud. Hun hørte en kvinde råbe om hjælp. Lidt over kl. 11 så hun tre mand komme ned ad bakken fra huset. Manden i midten var død. Bag de tre kom en kvinde, der råbte: »Hvad har de dog gjort ved dig?« Kort efter kom flere skud, og kvindens klager holdt op.

Lidt senere så hun partisaner stå bøjet over den døde mand, mens de forsøgte at presse en støvle over det ene ben. Andre kom til syne bærende på en krop, indhyllet i et tæppe.

»Jeg forstod, at det var liget af kvinden, der havde klaget. I løbet af eftermiddagen hørte jeg flere skud. En nabo fortalte, at "de har skudt Petacci og Mussolini". Først da vidste jeg, hvem den døde mand og kvinden var. Jeg og de andre i landsbyen forstod, at henrettelsen kl. 16 havde været en henrettelse på skrømt,« lød Dorina Mazzolas forklaring dengang.

Lukkede arkiver

Journalisten Giorgio Pisanò, som bragte Dorina Mazzolas vidnesbyrd, var selv gammel fascist.

»En nostalgiker,« kalder Mazzantini ham.

»Men én, der kender sagen til bunds.«

Pisanò ville modbevise PCI-tesen om, at Audisio havde forestået henrettelsen, og at Mussolini døde fejt og klynkende. Ifølge Lazzaro døde Mussolini værdigt med råbet:

»Leve Italien!«

Det får være som det vil. At PCI opdigter en historie, der tjener partiets interesser, er derimod, hvad man kan forvente. Grunden til, at de iværksatte en fiktiv henrettelse, var for at give den egentlige ansvarlige et alibi. Longo var tilbage i Milano kl. 16. Sandheden herom og om meget andet ligger med sikkerhed begravet i PCI's arkiver, som stadig er lukkede.

Drabene på Mussolini og de andre fascister var politisk justits, som også skulle dække over, at PCI ved den lejlighed konfiskerede Salò-statens formue, som senere skulle bekoste partiets fornemme palæ i Via delle Botteghe Oscure i Rom og gøre PCI mindre afhængigt af sovjetiske subsidier. De skulle også forhindre, at Mussolini blev stillet for en allieret krigsforbryderdomstol, hvor han med sin viden og retoriske begavelse ville have kunnet rippe op i ganske mange ubehagelige sandheder.

Breve fra Churchill?

Den store historiker Renzo De Felice kom i 1995 med den overraskende udtalelse, at det var den britiske efterretningstjeneste, der ønskede Mussolini død. Britiske agenter var med i operationen og saboterede deres egnes forsøg på at få ham udleveret.

Grunden skulle være, at Mussolini besad breve fra den britiske premierminister Winston Churchill, skrevet, mens de to lande var i krig, og som kunne belaste det britiske forhold til Sovjetunionen. Churchill besøgte senere Como-området, og rygterne vil vide, at han der fik brevene udleveret og tilintetgjorde dem.

At der under krigen var hemmelig kontakt mellem Churchill og Mussolini, er en inciterende tanke. Det vigtigste indicium er nogle udtalelser, som SS-chefen Karl Wolff gav en italiensk journalist i 1973. Wolff var imidlertid intet sandhedsvidne, og indtil videre må "det britiske spor" anses for en af de mange legender, som italienske konspirationsjægere elsker at konstruere.

Men selv uden det er historien dramatisk nok.